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L’ENQUÊTE DE MARC ABÉLÈS sur la nouvelle génération de philanthropes
américains offre un riche dossier empirique et devrait apporter bien du grain à
moudre aux chercheurs qui, de tous côtés, discutent le phénomène social du don.
D’emblée, on peut se demander en quoi les pratiques de philanthropie d’un
groupe socialement et géographiquement très limité – les représentants des nou-
velles fortunes de la Silicon Valley – ont des chances d’être comprises de manière
plus intéressante dès lors qu’elles font l’objet d’une enquête ethnologique plutôt
que sociologique ou économique. ll faut bien dire que ces distinctions discipli-
naires tendent désormais à s’effacer ; souvent on voit plutôt l’objet même induire
chez l’enquêteur une orientation liée à un type de savoir plutôt qu’à un autre. Il
n’empêche que revendiquer le titre d’ethnologue comporte, de soi, quelques avan-
tages intéressants. Le premier est celui de s’assurer d’une distance en quelque
sorte statutaire : l’ethnologue se présente comme venant d’une tout autre culture
et regarde avec étonnement celle qu’il décrit ; c’est une position de décalage à la
manière des Lettres persanes. Comment peut-on être Siliconien ?, se demande
Marc Abélès qui associe constamment son lecteur aux surprises que lui causent
ses rencontres et ses personnages. À cet avantage s’en ajoute un autre : une sorte
de droit reconnu de toujours à l’ethnologue de traduire son enquête en récit , car
l’ethnologue appartient à la catégorie des voyageurs et, comme tels, des narra-
teurs. Il décrit son terrain en le racontant, il présente des réseaux de relations et
des situations à travers des personnages et leur saga. Plus que le sociologue qui
recourt aux statistiques, il est supposé rendre compte des singularités (des per-
sonnes, des situations, des événements). D’une certaine manière, l’enquêteur
savant se comprend en même temps comme un reporter qui arpente et explore
un territoire, et un journaliste qui en narre et analyse les données ; c’est bien ce








L ’ H O M M E 167-168 / 2003, pp. 307 à 314
La nouvelle philanthropie capitaliste
Marcel Hénaff
À propos de Marc Abélès, Les Nouveaux riches : un ethnologue dans la Silicon Valley, Paris,
Odile Jacob, 2002.
Il y a certainement une autre raison plus interne dans ce recours à l’approche
ethnologique. Elle tient à l’objet même de l’enquête : les pratiques de don. Il
s’agit précisément de pratiques bien documentées à propos des sociétés tradi-
tionnelles ; beaucoup pensent même que c’est là un de leurs traits spécifiques.
Nul ne serait donc mieux placé que l’ethnologue pour évaluer les formes
modernes du don en les situant dans la perspective des formes rituelles connues.
Devant un tel objet on ne doute pas qu’une description purement économique
manquerait l’essentiel. L’ethnologue, en revanche, peut convoquer les diverses
approches (économiques, sociologiques, historiques) et les intégrer à ce qui fait
l’originalité des pratiques philanthropiques : à savoir des gestes dont la nature est
d’abord symbolique. Tel est le fond implicite de légitimation de cette enquête, ce
qui en explique sans doute le ton et la trame.
Philanthropie et retour social sur investissement
En débarquant dans cet univers des nouvelles grandes fortunes (comme Intel,
Oracle, Apple, Sun Microsystems, AOL, Yahoo, Amazon, parmi les plus
connues), l’observateur étranger éprouve une première surprise. Le nouveau
capitalisme – certes comme l’ancien – pense en termes de maximalisation des
profits et s’efforce, dans ses investissements, de parvenir à une rationalité opti-
male. Ses pratiques financières et ses stratégies d’investissement devraient donc
induire des relations de travail fondées sur des rapports objectifs, portant aussi
bien sur la qualité des résultats, sur la rigueur des engagements contractuels, que
sur les systèmes de garantie financière qui protègent les partenaires contre les
défections possibles ou les accidents de conjoncture. Or, au lieu de cela, ce que
notre observateur découvre ce sont des pratiques étonnantes de mises en place de
réseaux de relations personnelles liées à des lieux choisis de rencontre (bars,
restaurants, clubs de golf ), d’engagements financiers énormes basés sur la seule
confiance entre partenaires-complices, ou d’importance considérable conférée à des
signes d’appartenance à des groupes exclusifs (qualité de l’aire d’habitation, type
de voiture, réseau des invitations réciproques). Bref, on a affaire à tout un dispo-
sitif parfaitement « archaïque » d’acceptation (ou d’exclusion) qui, en apparence,
a peu à voir avec la neutralité supposée de la rationalité économique. Voilà donc,
selon une autre dimension, un bel objet pour l’ethnologue.
Parmi les marques distinctives de ces nouveaux millionnaires, il en est une
pourtant qui surprend l’observateur européen : l’obligation quasi statutaire pour
une entreprise florissante d’associer son nom à une fondation (ou du moins à une
action) philanthropique. Certes, une telle association n’est pas en soi un phéno-
mène nouveau. Marc Abelès fait un rappel substantiel de l’histoire de la grande
tradition de la philanthropie américaine des XIXe et XXe siècles, dont on connaît
les noms les plus illustres : Carnegie, Rockefeller, Ford, Mellon, Lily, Kellog,
McArthur et bien d’autres. Les choses n’ont du reste pas toujours été simples. À
plusieurs reprises, les fondations ont été suspectées de vouloir sanctifier un argent
gagné aux dépens du travail exploité, ou de viser la seule évasion fiscale. Mais,
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en définitive, on a bien affaire à cet esprit proprement américain d’initiative privée,
d’action caritative compensant l’action publique ou se substituant à elle. C’est
cet esprit (déjà remarqué par Tocqueville) qui triomphe dans la multiplication
étonnante des fondations philanthropiques. Les chiffres récents sont colossaux :
en 1999, les dons caritatifs ont atteint la somme de 190 milliards de dollars, soit
l’équivalent d’un tiers du budget fédéral, ou encore 20 % du revenu intérieur
brut du pays.
Avec les jeunes millionnaires de la Silicon Valley, un phénomène nouveau
apparaît. Ces jeunes et rapides fortunes, souvent nées dans les garages de
Cuppertino, Los Altos ou Palo Alto, furent dans un premier temps peu enclins
au partage : d’où le sobriquet « la vallée des radins », ou celui de « cyberegoïsts ».
Puis, assez soudainement, au début des années 1990 – probablement dès lors que
les fortunes furent suffisamment assises et surtout peut-être sous l’effet de la rivalité
mimétique –, presque tous s’adonnèrent fébrilement à l’activité philanthropique,
mais de manière très différente de ce qu’on avait connu jusqu’alors. Ce qui rend
cette enquête passionnante, c’est la mise en évidence de cette nouvelle conception
d’un « capitalisme vertueux ».
Le concept central proposé ici par Marc Abélès est celui d’un retour social sur
investissement. Ce capitalisme n’est plus seulement vertueux en se montrant géné-
reux comme c’était le cas auparavant, il acquiert désormais cette qualité en met-
tant en avant sa propre logique, celle du rendement. Car c’est ainsi que cette
nouvelle philanthropie entend générer une vraie utilité sociale : « Le retour social
sur investissement, écrit Marc Abélès, c’est la possibilité d’améliorer des vies sans
ponctionner la société » (p. 220). En somme, il s’agit de faire une action philan-
thropique sans quitter la sphère entrepreneuriale ; mieux : en transformant cette
action elle-même en activité d’entreprise. Qu’est-ce à dire ? Non pas simplement
que les fondations devront êtres gérées avec beaucoup de rigueur et d’efficacité
(car cela les fondations classiques l’assurent déjà ou peuvent le faire). Il s’agit d’un
projet d’une extrême ambition. En ajoutant le terme « venture » à celui de « phil-
anthropy » par analogie avec « venture capital », le but est de légitimer un type
d’investissement risqué mais courageux, avec toutefois cette nuance : s’il doit être
à terme rentable ce sera dans une sphère non directement financière ; ce qui est
investi c’est du social (éducation, formation, emplois, santé, sécurité) et ce qui est
visé c’est un changement en profondeur de la société, laquelle sera ainsi de plus
en plus favorable à un développement techno-industriel sachant modifier positi-
vement les conditions d’accès aux biens sociaux. On le voit, un tel projet n’est
pas seulement généreux, il est sociologiquement et politiquement très ambitieux.
Cela nous invite nécessairement à nous poser des questions et à tenter des com-
paraisons.
Tout d’abord, on peut se demander sur quelle base comparer le type d’action
sociale entre ces fondations privées et l’action publique ? Cette nouvelle philan-
thropie, Marc Abélès le dit et le redit, est d’abord soucieuse d’efficacité. En cela,
elle entend se démarquer de l’inertie bureaucratique des institutions publiques,









s’avère que la comparaison est à peine permise face à l’ampleur des fonds dont
disposent les fondations privées aux États-Unis. Et c’est sur ce point que la
démonstration de Marc Abélès requiert un complément critique. Car il faut rap-
peler, d’une part, que les États-Unis sont le seul pays développé où n’existe
pas une couverture médicale pour tous. Ce défaut concerne plus de 10 % de la
population (près de 43 millions de personnes, soit environ la population de
l’Espagne), ce qui ouvre une marge d’action considérable aux fondations carita-
tives. Or, elles n’en assument qu’une petite fraction et cette charité s’exerce sur
fond d’injustice sociale en matière de soins médicaux, qui en Europe serait consi-
dérée comme totalement inacceptable. D’autre part, on constate que l’action
philanthropique reste locale et sujette à réévaluation. Les donateurs de la Silicon
Valley agissent dans leur périmètre immédiat : ils améliorent d’abord leur propre
environnement. Mais les défavorisés situés un peu plus loin, comme les dizaines
de milliers de travailleurs chicanos de la Central Valley – la grande vallée agricole
du milieu de la Californie – ne sont pas l’objet des faveurs des nouveaux riches.
Ce « retour social sur investissement » reste donc local et sporadique. En revanche,
on peut dire que le système de protection sociale de type européen collecte, lui,
des contributions et assure des services qui représentent des fonds bien plus colos-
saux. C’est en fait toute la société qui est philanthrope, mais à partir d’une
conception autrement saine et juste : celle d’une solidarité sociale et d’un disposi-
tif mutualiste qui concerne de manière égale tous les sociétaires. Les actions cari-
tatives ont certes un rôle à jouer, mais qui ne peut être que complémentaire.
Philanthropie moderne et don traditionnel
De ce point de vue, nos systèmes collectifs de couverture sociale pour tous
nous rapprochent des situations de solidarité traditionnelle. En effet, il faut
bien remarquer qu’il n’y pas de philanthropie dans les sociétés sauvages. Et
pour cause : jamais personne n’y est abandonné par le groupe tant en ce qui
concerne la nourriture, le logement, la sécurité que l’intégration sociale (les
exclusions rituelles relèvent d’une tout autre logique). Alors comment com-
prendre les échanges de cadeaux, les fêtes données par tel ou tel chef ? Ne
serait-ce pas là une forme « archaïque » de notre philanthropie moderne ? La
question est explicitement abordée par Marc Abélès dans les dernières pages de
son ouvrage et comme pour tous ceux qui traitent de la question du don,
la référence à Marcel Mauss devient alors inévitable1. C’est précisément sur
l’usage de cette référence qu’il me semble souhaitable de formuler des réserves
et de proposer des suggestions.
Marc Abélès fait justement crédit à Mauss d’avoir d’emblée compris que les
échanges rituels de dons diffèrent radicalement des échanges marchands ; à leur
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1. Cf. Marcel Mauss, « Essai sur le don. Forme et raison de l’échange dans les sociétés primitives », in
Sociologie et anthropologie, Paris, PUF/Quadrige, 1950. [Article orig. dans L'Année Sociologique, 2e sér.,
1923-1924 : 30-186].
propos, il dit simplement « échanges » (cet usage restreint est discutable, on le
verra) ; leur finalité est tout autre, remarque-t-il justement : « Le don est média-
teur ; il peut être défini comme un dispositif générateur de communauté »
(p. 247). En effet, rien n’est plus éloigné de la logique du marché que la dépense
somptuaire que réalise le don agonistique – tel le potlatch. Ayant rappelé ces
points, l’auteur adresse à Mauss une critique qui ne me semble pas fondée et, en
revanche, il lui reconnaît une intuition qui me paraît douteuse.
La critique tout d’abord : « Mauss se veut l’anthropologue du don et pourtant
il semble théoriser un autre processus, l’échange » (p. 241). Cette objection a été
déjà formulée par Alain Testart et par Jacques Derrida, rappelle Marc Abélès, qui,
à l’instar de ces deux auteurs, décèle dans l’obligation de rendre – qui a fasciné
Mauss – une sorte de contrainte juridique qui rabat le don – en principe libre et
généreux – sur l’échange profitable (comme l’est déjà le troc). Or, même s’il est
vrai que par endroits Mauss recourt à une terminologie hésitante (« commerce
noble », « marché d’avant les marchands »), il n’en demeure pas moins qu’il per-
çoit parfaitement le caractère original des relations de don. Certes, le mot
« échange » est omniprésent dans son texte, mais dans un sens très ouvert comme
lorsqu’on parle d’échange de coups au jeu ou à la lutte. L’obligation de rendre
c’est celle de la réplique ; Mauss en saisit bien l’aspect essentiellement agonis-
tique. Je propose donc d’aller au bout de son intuition et de cesser de com-
prendre le don cérémoniel comme une procédure d’échange de biens et même
de dépense somptuaire. Il s’agit avant tout (comme je me suis efforcé de le mon-
trer dans un ouvrage récent2) de la procédure fondamentale de reconnaissance
réciproque entre groupes et partenaires (par comparaison avec celles constatées
chez les primates non humains). À travers la chose donnée, la visée est toujours
de défier, séduire et lier ; mais c’est surtout toujours soi-même que l’on donne
dans cette chose qui est gage et substitut du donneur. Tel est le geste symbolique
par excellence ; telle est l’alliance que les unions matrimoniales stabilisent en l’in-
dexant sur la suite des générations. Mauss avait donc raison (même s’il l’explique
mal) d’affirmer le caractère à la fois libre et obligatoire du geste de rendre : c’est
la liberté de défier et de séduire, et c’est la nécessité de répliquer. Mais, surtout,
il n’a pas mesuré lui-même suffisamment le caractère de reconnaissance publique
réciproque que constitue la procédure cérémonielle d’échanges de dons. Il est
encore obnubilé – comme le sont ses récents critiques – par les biens échangés.
Il reste encore largement tributaire du modèle essentiellement moral de généro-
sité. D’où ses conclusions concernant une action sociale moderne qui s’inspire-
rait des gestes du don ancien3. Ces suggestions sont certes excellentes, mais entre
le don rituel et la solidarité sociale, il n’y a pas de relation directe. Dans l’argu-











2. Marcel Hénaff, Le Prix de la vérité : le don, l’argent, la philosophie, Paris, Le Seuil, 2002 : chap. IV.
3. Cf. la « Conclusion de sociologie générale et de morale » de Marcel Mauss, op. cit. : 273-279.
Car c’est toujours aux conclusions de l’« Essai sur le don » que se réfèrent les
théoriciens du don moderne4 : action caritative, aide humanitaire, don d’organes
ou du sang, et ceux de la philanthropie contemporaine5, qu’elle soit classique ou
d’un genre très nouveau – comme celle de la Silicon Valley. Les extrapolations de
Mauss, qui ont beaucoup servi à justifier celles de ses lecteurs, me semblent dis-
cutables. Entre le don cérémoniel comme procédure de reconnaissance publique
réciproque et les activités de distribution généreuse, on voit en effet mal la relation.
On ne saurait simplement recourir à des analogies liées à tel ou tel aspect du geste
de donner, comme la cession de biens ou l’attitude de générosité. Dans le don
cérémoniel, il ne s’agit ni d’enrichir son partenaire, ni de manifester une solida-
rité sociale, ni d’accomplir un geste moralement estimable. Au point que l’on
pourrait se demander – car le doute critique doit aller jusque-là – si nous n’avons
pas affaire à deux classes de faits totalement hétérogènes.
On peut cependant éviter d’en arriver à cette extrémité si l’on fait l’hypothèse
que ces deux formes du don se situent aux deux bouts d’une évolution qui peut
être historiquement décrite. Si on comprend le don cérémoniel comme la forme
essentielle de reconnaissance publique réciproque dans les sociétés lignagères (et
avec toutes les institutions qui y sont liées, comme l’union exogamique), on
remarque alors que, dans les sociétés étatiques, cette reconnaissance est garantie
à tous par la loi (c’est un tel passage que traduit bien la tragédie grecque, notam-
ment Les Euménides d’Eschyle). Mais cette reconnaissance formelle publique
n’efface en rien la nécessité d’une reconnaissance explicite entre groupes et entre
personnes ; c’est cela que prennent en charge les civilités (où les expressions de
dons réciproques abondent) et c’est surtout cela qu’assume la relation éthique en
intériorisant l’exigence de respect. On voit déjà se formuler cette évolution chez
Aristote dans l’Éthique à Nicomaque. Elle devient évidente, éclatante même, dans
le traité Des Bienfaits de Sénèque. Le processus de moralisation du don y est
incontestable, y compris dans son expression publique ; il s’agit d’un devoir de
donner en retour à la cité. C’est même une sorte d’obligation pour les riches. Les
dons des particuliers faits à la cité corrigent symboliquement l’inégalité qui
menace la société d’éclatement. Nul n’a mieux documenté cet évergétisme
romain que Paul Veyne dans Le Pain et le cirque 6. Ces prestations relèvent du
type de don unilatéral qui croise et même rejoint le schème de la grâce : geste
généreux et inconditionnel. Sans ce geste, dit Sénèque, il n’y a plus de lien entre
les hommes. Les biens, qui dans le don cérémoniel avaient d’abord pour fonc-
tion de traduire la reconnaissance publique, sont, désormais, dans une société
inégalitaire et ploutocratique, ce qu’il faut généreusement céder à tous pour que
la communauté même évite l’éclatement.
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4. Ainsi, Richard Titmus, The Gift Relationship : From Human Blood to Social Policy, New York, Vintage
Books, 1972, ou Jacques Godbout, Le Don, la dette, l’identité, Paris, La Découverte, 2001.
5. On peut se rapporter à la riche bibliographie de Marc Abélès et y ajouter : Michel Ferrari, « Pour une
théorie de l’échange dans les réseaux sociaux : un essai sur le don dans les réseaux industriels de la Silicon
Valley », Cahiers internationaux de Sociologie, 2001, 111 : 261-290 ; Ilana Silber, « Modern Philanthropy.
Reassessing the Viability of a Maussian Perspective », in Nick Allen & Wendy James, eds, Marcel Mauss
Today, Oxford-New York, Berghahn, 1998 : 134-150.
6. Cf. Paul Veyne, Le Pain et le cirque, Paris, Le Seuil, 1971.
Tel me semble être – trop rapidement indiqué – le cadre conceptuel à partir
duquel il devrait être possible de problématiser les pratiques de la philanthropie.
Tel est aussi, me semble-t-il, le chaînon manquant dans toute mise en relation
trop immédiate entre le don rituel et l’action caritative des fondations. Marc
Abélès en a, au demeurant, bien saisi la visée d’action sociale et les nouvelles
formes de liens communautaires qu’elles sont capables de générer. L’apport très
original de son enquête et de sa réflexion tient cependant à autre chose ; c’est de
nous faire comprendre que la nouvelle philanthropie, celle qui dans la Silicon
Valley se présente comme « venture philanthropy », est en train de bouleverser de
fond en comble l’idée même de générosité publique des fondations tradition-
nelles. Les nouvelles, issues également des entreprises, se veulent à leur tour des
entreprises. Elles ne prétendent pas corriger les excès du capitalisme par son
contraire ; elles visent bien plutôt à devenir un de ses aspects les plus avancés et
les plus innovants : donner c’est désormais assurer un retour social sur investisse-
ment. La nouvelle philanthropie étend la logique capitaliste dans les sphères qui
en subissaient les ravages en assurant des opérations bien calculées d’intégration
sociale. Cela constitue sans doute une des figures les plus récentes, une des plus
surprenantes aussi, de ce « désenchantement du monde » que l’âge industriel n’a
certes pas inventé, mais qu’il a su puissamment accélérer. Voilà un nouveau tour
d’écrou. Il n’y aura plus de « part maudite ». Les dépenses festives seront rigou-
reusement managées. Le prestige du donateur ne tiendra plus à la beauté du geste
de dépense, mais à l’efficacité sociale des placements réalisés. Ainsi, se construit
de manière inexorable une civilisation de l’utopie apaisée : celle du bonheur sans
plaisir dont la Californie offre déjà de nombreux échantillons tout à fait
convaincants et tout autant inquiétants.
MOTS CLÉS/KEYWORDS : philanthropie/philanthropy – capitalisme/capitalism – don/gift –
échange/exchange – Marcel Mauss – États-Unis/United States
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